黃蜀芹和她的《画魂》

為紀念知名編劇黃蜀芹，第二十五屆北京國際影展近日正式宣佈將在展映單元將放映她的部份代表經典作品。現階段片單仍未發佈，但許多人都覺得，《画魂》是一部繞不開的經典作品。2018年，《画魂》的4K復原版也曾現身上影節展映單元，有觀眾們看過說，“三個字表達，就是討厭。”

在比利時拍攝《画魂》時，劇組每晚忙得連軸轉。有場戲拍攝時，離巴黎聖母院只有300米，由於整個拍攝計劃密不透風，值班人員不肯返回片場半步，直至拍攝完結，我們都未能去大門口望上一眼。30年前，劇組在海外攝製效率高昂，多兩天都是一筆非常大的開支，現在回憶起來，雖然拍攝極為艱辛，但一切都是值得的。

電影沒有做首映式，就這么悄然公映了。即使這些惋惜，黃蜀芹後來沒有太多提到《画魂》，她的《写在公映之际》只是短短的一則該文，她在其中闡述，“對那位東方奇女子，電影是這種表現的：從‘男人非人’到‘男人做為人’到‘具備獨立心智的男人’，她堅定地創建了自我。”

《画魂》以旅法女藝術家潘玉良為原型，敘述了她被賣、被贖、習畫直至最後成為音樂家的傳奇經歷。早於1988年末，黃蜀芹順利完成影片《人·鬼·情》後，上影廠就把攝製《画魂》的任務交予了她。《人·鬼·情》被公認為中國第一部完整徹底的男性電影，而男性編劇攝製男性藝術家的傳奇經歷，也讓《画魂》殺青之後就吊足了觀眾們胃口。

有一次，鞏俐來滬應邀出席公益活動，藉助兩半小時的休息時間到上影做了石膏面模。過程中出現一點小不幸，石膏模怎么也取不下來，髮型師直冒冷汗，黃蜀芹也緊張地拉住鞏俐的雙腳，鞏俐反倒輕鬆地寬慰我們，“要演好潘玉良那個配角，就得能吃苦，那個準備我已經搞好了。”

2017年9月8日，市工商聯組織編寫《写意光影织妙镜·黄蜀芹》回憶錄首發暨表演藝術成就展 左起：史鳳和、張建亞、鄭大聖（黃蜀芹之子）、葛燕萍 葛燕萍 提供更多

“黃導是我很尊敬的恩師，她對錶演藝術的感覺獨到、新穎。”史鳳和記得，黃導會從相同角度攝製數條，以確保剪接時有足夠多的素材，攝製現場薰陶的寶貴實戰經驗讓他受益匪淺。“我在上影廠跟過好多編劇，黃蜀芹編劇對我的言傳身教讓我終身難忘。”

潘玉良的老年妝不曉得試了多少次。史鳳和回憶，直至去比利時前，黃蜀芹還在召集攝製組主創人員給鞏俐的老年妝“會診”。鞏俐夜間要拍片，早上還要參予試妝。黃蜀芹覺得可憐，但也沒辦法，因為她們都覺得，假如老年外型不過關，即便女演員再有知名度，演出再投入、得體，也無法勸服觀眾們。

夏曉昀記得，在滄州農村攝製《人·鬼·情》時，群眾演員的鞋子剛從袋子裡拿出來，會留下擠壓形成的褶皺，在攝影機下變得假。黃蜀芹會帶著節目組仔細檢查每件鞋子，該熨平的熨平，該做舊的做舊。“她對‘真’那個字要求極高。許多編劇不能管的細枝末節，她都很嚴苛用心。這是她對待藝術創作的精益求精。”

黃導尤其擅於保護女演員的情緒。“她選的女演員，都是用一個，出來一個”。史鳳和感慨。在《画魂》中，有一場戲是攝製潘玉良的摯友賀瓊逝世，出演賀瓊的女演員高俊霞是比利時留學生，法文較為好，但在演出上缺乏許多實戰經驗。那場話劇本上只有幾行字，但整整拍了三天。高俊霞的情感始終出不來，碰到此種情形，通常編劇早就發火了，但黃蜀芹始終在引導她。

“《画魂》是黃導的電影代表作品之一，鞏俐也表演了香味。”本片副導演史鳳和回憶，黃導把“寶”押在鞏俐頭上，是她反覆觀摩鞏俐以往所有影片後的決定。

《画魂》工作照

首場老年戲是在法國巴黎音樂學院攝製的，那兩天上午拍潘玉良小學生時代的戲，下午就換成老年妝拍晚年的戲。化一次老年妝要三四個半小時，為的是搶時間，編劇說好戲，走了一遍位就殺青，一百四十尺的長鏡頭一氣呵成。拍完後，黃蜀芹快步走到鞏俐跟前，悄悄地讚揚，“老太太的感覺和演出，比我想像中要好。”

即使當時鞏俐還在拍《霸王别姬》，《画魂》為鞏俐等了足足兩年。不拍片，就沒有稿費總收入，當時上影創作人員每週只有三百元的基礎薪水，日子並不好過，但大家還是堅持下來。“為好經典作品等待是值得的，在等待前夕，我們也做了許多案頭工作，比如說選景、找女演員等。”史鳳和說。

黃蜀芹曾說，“到了八十年代，無論你與否認賬，影片的商業屬性已經大搖大擺地，巨人般地立在你面前。”

2018年，《画魂》成為北京國際影展“4K復原”展映單元的經典作品之一。影片最初的內地膠捲拷貝為單聲道聲效版本，之後由北京電影製片廠重新制作三維音響效果。

選角是黃蜀芹非常倚重的。幾經較為，黃蜀芹決定請當紅男星鞏俐飾演潘玉良，鞏俐一口應允了。黃蜀芹說，她對鞏俐非常有信心，堅信那個配角將是鞏俐進一步展現出就可以、悟性和表演藝術功力的配角。鞏俐也則表示，選擇參演《画魂》，“一是我很討厭那個人物，可塑性非常大，他們非常想演；二是因為黃蜀芹編劇是位很傑出的編劇，一直以來就想和她戰略合作，現如今終於如願以償。”

在《画魂》中同樣如此。 “在她眼中，只有小演員，沒有配角。”史鳳和第一印象深刻的是，黃蜀芹對群眾演員也會精心挑選出，包含比利時群眾演員。比如說，出席攝製畫室一場戲的群眾演員絕大多數都是在法國巴黎音樂學院自學過的小學生，各個都能現場原畫，以確保現場創作氛圍的真實。

“當時不懂，現在回想起來，《人·鬼·情》內部結構很超前，《画魂》也是如此。仔細觀察會發現，這兩部戲的內部結構和當時絕大部分電影相同。” 夏曉昀指出，正如現代文學上有“文體自覺”，黃蜀芹有一種表演藝術自覺。她的影片著重外型和內部結構，比如說《人·鬼·情》中，在露天舞臺下觀戲的老百姓戴著一樣的斗笠，齊刷刷一片，那是編劇要求的方式感，到了張藝謀那代編劇裡，此種表現手法已經很盛行了，但黃蜀芹那代編劇中極少有人追求，這是她的超前性。

當時還沒有車墩影視製作基地，《画魂》是在青浦的東海影視製作基地攝製。夏曉昀在《画魂》裡負責管理打前站，檢查和各個部門的全面落實情形，組織群眾演員等，“黃導一直灌輸的工作基本原理是全面落實、全面落實，再全面落實。她說，千萬別怕重複，一定要全面落實到位才能。”

1993年，黃蜀芹編劇和副編劇史鳳和在法國巴黎《画魂》攝製現場

《人·鬼·情》成功後，影壇爭相視其為男性影片的旗手，但黃蜀芹仍未停下來對各式各樣表演藝術風格的探索。她不將他們固定在某一標籤下，甚至去創作當時在影片圈不被看好的電視劇表演藝術門類，並掏出《围城》《孽债》這種的精品。“她在表演藝術上不設藩籬，要總結她的表演藝術成就尤其難。”

雖然攝製檔期緊張，但在黃導的病毒感染下，我們都耐心地等著女演員情緒一點點調動起來。“既然選了你，就會信任你。既然讓你演，就會讓你盡最大的努力。黃導在這點上，能彰顯出她的我們風範。”史鳳和說。

夏曉昀覺得，黃蜀芹雖然出身表演藝術世家，但內心深處質樸，從來不擺編劇架子，這或許和她曾追隨謝晉編劇的工作實戰經驗相關，她很瞭解農村基層值班人員的甘苦。“她對青年人的好並非虛言，她一直在給我們機會，希望我們能走出去。”

據《上海电影志》記述，《画魂》1993年出品，北京電影製片廠與臺灣地區“金鼎”合拍，長14本。在許多人認為，《画魂》也是黃蜀芹商業片探索的一次嘗試。

黃蜀芹就是這種一個死磕細節的人。《画魂》副導演夏曉昀從《人·鬼·情》開始就跟著黃蜀芹做助手，那時，他初入行，懵懵懂懂，但黃蜀芹在前輩面前從來不擺架子，不玩虛的，實實在在地教大家怎樣處事。“黃導很討厭青年人，她不苟言笑，但對我們非常信任。我能在那個行業待下去，也得益於她的思想引領。”

史鳳和收藏的《画魂》光碟

《画魂》海報

“整部戲的投資效率肯定歸還來了。”史鳳和回憶，《画魂》由北京電影製片廠和臺灣金鼎影業股份有限公司聯合拍攝，臺方監製希望領到臺灣當局的“督導金”，為此，劇中要有港臺地區女演員的參予。比如說出演潘贊化的女演員爾冬升來自香港地區，出演千歲紅的女演員張瓊姿來自臺灣地區。這也為影片在港臺地區關上了市場。

對女演員、助手愛護有加

當年，《画魂》的攝製是轟動北京的大事情，《解放日报》幾乎全程跟蹤報道了電影的攝製情形，稱作“巨片”。

期盼能在大熒幕上再一次看見《画魂》。

《画魂》的攝製過程可謂一波三折。由於潘玉良在比利時生活了40年，電影很多攝影機要去比利時實拍，為此，黃蜀芹飛往比利時，幾經周折才與法方達成初步合作意向。但是，歸國後，她在江蘇選景時意外出現車禍，左腿脫臼，又傳來了比利時方面中止合作意向的消息。

有一次，夏曉昀在組織群眾演員佈置場面時，沒有達至理想狀態。黃蜀芹沒有當面批評他，而是親手見狀佈置，一邊做，一邊耐心教他發展前景怎么擺，近景怎么擺。“我心底大受震動，按常理，她完全能大手一揮，嗓子一喊，指揮我重新做一遍，但她選擇言傳身教，也保護了我的體會。”

“回頭來想，黃導給我第一印象最深的是，她是一個勇於做嘗試的人，她的片子類別相同，主旋律也有，兒童片也有，動作類別片也有。”夏曉昀最為欽佩黃蜀芹堅強、開放的心態。

《画魂》殺青的首場戲就是“最高潮戲”：潘玉良溜進女浴室偷畫裸體。曾有人建議找許多身形曼妙的專業模特兒來，以抓人眼球，但為的是達至內心深處對真實感的追求，黃蜀芹特地關照兩位繼任者，“去找三十兩個普通男人，一定要有各種各樣的，老的、小的、胖的、瘦的，最好還有兩個產婦。”

之後，上影廠與中國臺灣金鼎影業公司達成戰略合作拍戲意向，《画魂》得以重啟，於1992年8月19日殺青。

為此，黃蜀芹不得不暫時擱置了《画魂》的攝製計劃，綁著石膏，順利完成了10集電視節目電視劇《围城》。

黃蜀芹並非沒脾氣的人，她也有音樂家的強烈性格，但她對女演員、創作人員，乃至對組裡的普通場工都很敬重、客氣。

（本文部份資料由原北京影協總幹事葛燕萍提供更多）

有一件事情讓片場很多人第一印象深刻。由於《画魂》表現潘玉良的一生，鞏俐要從16歲演到78歲，“老年妝”是黃蜀芹關心的事情。這一點早在殺青前就在做準備。

在《画魂》中同樣有一種超前意識。“整部電影就像是潘玉良的真實寫照，潘玉良勇於闖禁區，畫了很多人體畫像，在當時，這種的男性很難得，也很超前。”史鳳和記得黃導曾說，“我想真實反映一個藝術家的一生”，她在電影裡傾注了眾多個人感情，而《画魂》多舛的宿命，也正如當年潘玉良的宿命，戲裡戲外，形成襯托。

攝製前夕，史鳳和拿著照相機，忙裡偷閒搶拍，留下了很多珍貴的現場工作照。現如今回看那些相片，看著黃導的音容笑貌，心底不由得又泛起一絲暖意。“以前看見她覺得很敬畏，後來看見她覺得很親切。”

在殺青之後，黃蜀芹就說：“我將用自然主義表現手法，展現出一名具備傳奇色彩的中國女音樂家的內心世界，我不敢靠譁眾取寵的東西討好觀眾們。”

當時鞏俐一邊拍《霸王别姬》，一邊開始揣摩潘玉良那個配角，把黃蜀芹新近攝製的影片、電視劇看了個遍。為的是讓女演員貼近配角，黃蜀芹尤其找來北京版畫雕塑院女畫家任麗君指導鞏俐習畫，鞏俐也很用功，完全不擺明星架子。

“她無論哪部戲，對女演員都尤其好。我們後來從事編劇事業時也是如此，那是恩師潛移默化的負面影響。”夏曉昀大學畢業於南京大學歷史系，和編劇“隔行如隔山”，但黃蜀芹沒有任何門戶之見，而是充滿著信任，大膽放手讓他做事情。

黃蜀芹曾跟謝晉編劇攝製《啊！摇篮》《天云山传奇》等，她會把當年謝晉對她的嚴格要求傳遞給年長一輩。比如說，謝晉在攝製時，細到對一件鞋子的鈕釦都有要求。

黃蜀芹也是這種一個人，她的經典作品敢於創新、突破，每一部都不相異，每一部都能給人回味。她從不炒他們的冷飯，每部戲都留下了她的獨有追求。

《画魂》片花

編劇梁山在《画魂》中出任助理編劇，回憶起這段攝製經歷，他感嘆，“黃同學在《画魂》中真正天主教會了我們當編劇的大局觀、整體觀——小的細節能發動為數眾多合作者，攝、錄、美、化、服、道、演一同添磚加瓦、千錘百煉，但是大的佈局，取什么舍什么，編劇早就胸有成竹。這是千金難買的真傳，我敬佩同學一輩子。”

黃蜀芹在這件事上“槓”上了。但不刪掉，就無法上映，低廉的攝製效率難以回收。當時正逢計劃經濟向資本主義轉型期，上影廠也有難處，為此，分管創作的副廠長朱永德出面協調，刪改了一部分攝影機得以通過。黃導始終“耿耿於懷”。

《画魂》是一部花費了黃蜀芹眾多心血的經典作品，她曾說，“《画魂》從籌拍到電影順利完成、審核、通過、放映，我共花了六年時間。”

電影《画魂》依照短篇小說家石楠的同名短篇小說翻拍。由於能蒐集到的真實生活素材不多，影片只能在短篇小說的基礎上想像，攝製時找不到潘玉良的真跡，發生在《画魂》裡的潘玉良油畫，很多是音樂家創作的，很多是藝術職能部門的值班人員，比如說黃蜀芹的妻子、出任影片藝術的鄭長符模仿她的藝術風格創作的。

當年，《画魂》的攝製轟動國內外。整部電影投資200億美元，為上影廠空前。影片由當紅男星鞏俐、爾冬升、達式常執導，還曾遠赴比利時攝製。

2017年9月8日，市工商聯組織編寫《写意光影织妙镜·黄蜀芹》回憶錄首發暨表演藝術成就展舉辦，梁山在黃蜀芹編劇名作《画魂》前留影 葛燕萍 攝

《解放日报》1994年7月的一則報導表示，在1994年1月至6月發售放映的近百部海內外影片裡，位列前10位的影片有上影合拍片《画魂》《青蛇》《功夫皇帝方世玉》等，“那些影片之所以在北京市場走俏，受到觀眾們的鐘愛是有其共同性的。它為電影創作提供更多最新的市場信息，也反映了時下通常觀眾們的欣賞口味。”

但，電影中也有惋惜。潘玉良在廚房裡畫人體畫時，有大量“裸戲”，為的是通過審查，要做大幅度刪改。當時，黃蜀芹堅持不敢刪改。那些也是全劇的精華章節，刪了它們，潘玉良那個人物就不完整了，電影的思想性也大打折扣。

整部轟動一時的經典作品如何在磨難中攝製順利完成，之後又經歷了什麼樣的宿命？當年，在《画魂》中出任黃蜀芹繼任者的四位青年編劇史鳳和、夏曉昀、梁山，都成了現如今獨當一面的編劇。談到《画魂》背後的故事情節，自己內心深處充滿著對恩師的感念。

史鳳和追隨黃蜀芹赴比利時攝製，片場租住的地方在蒙史蒂夫高地，是音樂家集聚的地方，也是比利時最亂的地方。比利時藝術家滿天飛，當年，潘玉良做為一名中國女藝術家怎樣在這兒生存？但她最終還是活出了她的傳奇，她西畫美感的中國筆墨，被比利時畫壇喻為“玉良鐵線”。

史鳳和覺得，《画魂》裡沒有哪場戲像過場戲，那是因為，黃蜀芹把過場戲也當客場戲拍。“所謂精品，就是對每一個細節都不放過。”

電影劇本初稿確認後，黃蜀芹也要求史鳳和、夏曉昀、梁山三人試著重新整理他們的工作本，這也是對前輩的一種體能訓練。

史鳳和嘆息，當時採用膠捲攝製，不像現在還能再留一版原版，膠捲剪掉，這些好不容易拍下的攝影機就徹底沒了。

對上海電影歷史來說，《画魂》不但是一部歷久彌新的喜劇片佳作，也是一次又一次技術創新的見證者。

《画魂》也被看做上影廠對外戰略合作拍戲的一大進步。1992年，《画魂》仍未關機，海外片商和國際電影節選片人接踵而至，很多人指出它會成為“本年度最暢銷影片之一”。

1993年1月17日，張藝謀編劇探班《画魂》片場，他也是電影特邀監製