三島由紀夫：最後思辯 Mishima: The Last Debate

芥正彥和三島到底誰更騷？好想知道。不過到現在年過古稀的芥正彥還是一副不可一世的自負模樣，宣告著“我的解放區在我的國裡永遠沒有失敗”的時候，他既是三島“得償所願”的知己，又是日本68學運最後的倔強的鮮活的證明了。

紀錄片本身的形式中規中矩，但使用的內容真是金句滿滿。三島由紀夫能理解青年對體制的憤怒，一線之隔只在於三島相信天皇（非世俗化的）的力量，而青年更加的無政府主義。相較起三島對於傳統精神的捍衛，芥正彥對於藝術/革命純粹的嚮往讓人共鳴，他的時間是班雅明的新天使瞬時時間，他活在另一個神聖世界（革命沒隨線性時間失敗），高度的純粹與批判現實的虛偽。三島討論「語言」本身的問題依然讓人動容，我們如何更新語言，如何讓「語言呼喚著語言，生出翅膀在此處飛翔」。革命不只是回到既有語言結構的框架，再度回到主客對立的二元結構，更多是呼喚出改變語言的潛在力量，這也是藝術/詩儘管無用但卻極其重要的原因

思考、行動，“那是最後一個語言本身作為媒介仍具力量的時代”，影像忠實紀錄了最終均告失敗的對立雙方，作為抗爭的人，他們都已存在於歷史。 如今知識人在無處不被監管的網絡上試圖領導意見，犬儒的現實生活被荒謬與無力感包圍，連存在主義都被遺忘，民族、革命就愈加淪為口號，比起新時代的牢籠，影像中的他們是幸運的。

聽他們辯論的內容一下子彷彿回到了碩士時代研討會的現場，這些在日常對話中根本不會用到的詞彙，在那些探討的語境裡卻是家常便飯。 作為“主演”的三島璀璨奪目，他的一生直到死亡都在貫徹著某種表演。對於存在、生命、權力等等話題各抒己見，熱情洋溢的學生們就像太陽與鐵。看著當年那些參與的人們年老時的樣子，無法想象三島如果還活著會是什麼樣，對他的美學而言，讓生命就停留在45歲的壯年未嘗不好。

三島由紀夫的魅力，哪怕隔了這麼多年，還是洶湧澎湃。兩邊其實心知肚明，事前火藥味十足，其實一邊是借super star造勢，一邊想懷柔收編。但三島的態度依然真摯熱忱，他如果願意完全可以在辯論中痛下殺手，但並沒有。他極其耐心友好地交換彼此的不同意見，不厭其煩地闡述主張。某種意義上，只有同為藝術家的芥正彥是跟他相通的，所以他才會在瞭然彼此真正用意後撒手而去。所以當三島自殺後，芥正彥說出那句“太好了”，著實恰如其分。